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«  Ma chère maman, 
Je vous écris pour vous raconter en 

détails les dix minutes que j’ai vécues il 
y a trois ou quatre jours, minutes 
uniques qui marquent le point culminant 
de ma vie, tellement elles sont 
exceptionnelles et remplies d’émotion 
violente. Cette émotion, je vais essayer 
de vous la procurer en vous racontant 
cette aventure au présent comme si j’y 
étais encore. » 

 
Agonie du Zeppelin de la marine de guerre allamande 
L15 le 1er mars 1916. (Le Panorama de la guerre).  

 « Vous allez croire être transportée 
en plein conte d’Edgar Poe ou de Wells, 

ainsi que je vous l’écrivais avant-hier. » 
« C’était vendredi dernier 26, voici 

les faits :  
8 heures du matin. – Il fait un beau 

soleil, un vent du nord-est assez violent. 
De B..., qui commande l’escadrille, m’a 
chargé d’aller prendre une série de 
photographies au-dessus des lignes 
ennemies. » 

 
La République a dilapidé son trésor et arsenaux en 
1914, elle a emprunté à ses alliés en 1915 et attend un 
miracle en 1916. Il ne viendra pas. Second emprunt 
national pour défendre la nation. (L’Illustration 1916). 

 « L’armée les réclame. L’aéroplane sur 
lequel je vais monter est celui d’un 
excellent pilote civil, actuellement 
caporal. » 

« 8 heures 10. – Nous venons de 
nous envoler. Notre petit Morane 
parasol tangue fortement. Il a des coups 
secs. Décidément le vent est violent, il 
fait déjà froid. Que sera-ce quand nous 
serons à 2.000 mètres ? 
Tranquillement, je vérifie si tout 



fonctionne bien dans l’énorme appareil 
photographique que, pour l’instant, je 
tiens sur mes genoux. » 

« Devant moi j’aperçois le dos de 
mon pilote emmitouflé dans une peau 
de chèvre.  Par-dessus son épaule, je 
consulte le compte-tours et l’altimètre. 
Nous sommes à 1.200. Le moteur 
chante bien. Son hululement éolien est 
décidément régulier, normal, sûr. Il ne 
bafouille pas. Chacun des neufs 
cylindres fonctionne avec netteté, avec 
précision. » 

 
Député de la Seine sans panache avant la guerre, 
Albert Thomas, à droite casqué, un havresac en 
bandoulière, se dépense héroïquement. Le ministre 
des approvisionnements se rend dans la Somme 
constater l’état – lamentable - des troupes. (Le 
Panorama de la guerre).  

« 8 heures 25. – L’altimètre marque 
2.100. Malgré ma combinaison fourrée, 
je commence à avoir froid 
sérieusement. La hauteur voulue est 
atteinte. Au-dessous de nous, loin, loin, 
le paysage s’étend à perte de vue. Ce 

n’est plus qu’une carte en couleurs à 
grande échelle, où les villages se 
découpent en blanc clair, où les rivières 
serpentent en miroitant. Voici le front 
strié de tranchées françaises et 
allemandes. Les tranchées 
apparaissent comme un faisceau de 
lignes jaunes ou brunes qui se coupent 
et se recoupent à l’infini. Ce sont elles 
que nous allons photographier. » 

 
L’aviateur Morris est revenu de mission d’observation 
son avion criblé de balles, 1915.  

« A notre droite, s’étend l’énorme 
masse de la ville de R... Nous venons 
de traverser une couche de nuages très 
blancs. Le vent est violent. Ces nuages 
sont nombreux, mais petits. Ils ne sont 
pas gênants. Ils se succèdent sans 
discontinuer au ras des roues de 
l’appareil. Ils passent avec la vitesse de 
l’éclair, emportés comme par une rafale 
brutale. Nous marchons vent debout et 



cela semble encore augmenter de 
vitesse. Ils passent, ils passent en une 
galopade enragée ! » 

 « Dans l’intervalle, nous apercevons 
la terre de façon fugitive, cette terre 
dont nous ne faisons plus partie, du 
moins pour le moment. »  

« Altimètre 2.300. Il a été décidé que 
nous resterions à cette hauteur. » 

« 8 heures 40. – Nous n’avons pas 
encore franchi les lignes. »   

« Soudain j’aperçois à notre gauche 
et à la même hauteur, mais loin, très 
loin, un point sombre un peu 
allongé   évidemment un aéroplane. Je 
me penche sur l'épaule du pilote et crie 
à tue-tête pour qu'il puisse m'entendre : 
‘’ Un appareil à gauche ! ‘’ Le fracas du 
moteur l’a empêché d’entendre. Nous 
n’avons pas d’acoustique. » 

« Je hurle encore plus fort : ‘’ Un 
appareil à gauche ! ‘’ » 

« Du doigt je lui indique la direction. 
Le pilote l’a vu. Il a compris. Je vois son 
casque s’incliner plusieurs fois de bas 
en haut pour dire : ‘’ Oui.’’ Il se retourne 
à demi. Cela veut dire : ‘’On y va ? ‘’ » 

« De nouveau j’approche ma bouche 
de son oreille enfouie sous trois 
épaisseurs de passe-montagne : ‘’En 
avant ! ‘’ » 

« Virage sur l’aile gauche. L’aile 
gauche semble un instant s’appuyer sur 
la terre. L’aile droite monte 
brusquement en plein ciel. Les tendeurs 
sifflent sur une note aiguë. L’appareil se 
redresse. Nous avons changé de 
direction. Nous avançons pleine vitesse, 
‘’ pleine sauce ‘’, pour employer 
l’expression courante des escadrilles. » 

« J’ai relevé mes lunettes sur la 
visière. Je m’efforce de river ma jumelle 
à mes yeux et d’identifier l’avion sur 
lequel nous marchons. Impossible ! La 
vibration de notre appareil ne permet 
pas encore cet examen. Dans le champ 
de la lunette le point sombre paraît un 
peu plus allongé, dansant avec 
frénésie. » 

« Monoplan ? Biplan ? Je ne puis 
savoir. Il faut attendre. Nous 
approchons à vue d’œil. Nous prenons 
100 mètres de hauteur par précaution, 
de façon à dominer notre adversaire si 
c’en est un ! Oui, nous approchons, 
nous approchons ! » 

« Maintenant nous voyons bien 
l’appareil. Il se présente de profil et un 
peu plus bas que nous. J’estime qu’il 
doit être encore à 1.500 mètres sur 
notre gauche. » 

 
Appareil allemand Aviatik tombé dans les lignes anglaises, janvier 1915. (La Guerre Illustrée). 



 
Quéteuses de la Croix-Rouge, chargées de réunir des 
fonds pour le soin des blessés. (L’Illustration 1916). 

 « Est-ce un biplan ? Il me semble, 
mais je ne suis pas sûr. Il est trop de 
profil. Il marche en plein vers le nord-
ouest. Il ne paraît pas s’être aperçu de 
notre présence ou du moins s’en 
inquiéter. Il doit être français. » 

 « Nous filons à une vitesse 
fantastique, ayant le vent presque dans 
le dos. Nous dérivons légèrement. » 

« Le parasol fait du 125 ; nous 
devons voler en ce moment à plus de 
150. » 

 « Les nuages continuent à passer 
au-dessous de nous à une allure folle, 
vertigineuse. Nous approchons toujours. 
Jumelle aux yeux, je tends toute ma 
volonté, j'écrase les oculaires contre 
mes arcades sourcilières. Je veux voir ! 
Et je vois. C’est un biplan ! Fuselage 
plein ! Pas de doute. C’est un 
allemand ! Aviatik ? Albatros ? Cela je 
ne sais pas encore. Qu’importe ! Il nous 
faut lui couper la route. Actuellement, il 
nous tourne le dos. Il suit les lignes bien 

tranquillement. Il ne nous a pas encore 
éventés. Cela, d’ailleurs, est naturel, car 
nous le dominons et nous sommes 
placés entre le soleil et lui. »  

« Je me penche vers le pilote et lui 
crie : ‘’ Boche ! ‘’ Le casque approuve. 
Lui aussi a vu et reconnu. En avant ! A 
Dieu vat ! Nous le prenons en chasse. 
Nous passons à sa droite de façon à lui 
interdire l’accès de ses lignes et nous le 
suivons dans une direction parallèle. » 

 
Le Morane-Saulnier parasol : une machine équipée 
d’une voilure parasol à aile en légère flèche, d’un rotatif 
de 100 à 110 ch (Gnome ou Le Rhône), et surtout à 
partir de 1916 d’une mitrailleuse de capot synchronisée 
avec le mouvement de l’hélice. (SHAA).  

« A quelle distance sommes-nous de 
lui ? 600, 500 mètres ? Il est difficile 
d’apprécier. Mais dès à présent, je 
distingue nettement les croix de Malte 
de couleur sombre qui illustrent son 
plan supérieur. La queue est terminée 
par des plans fixes et ou gouvernail de 
profondeur de forme allongée et 
angulaire. Cela me permet d’identifier 
immédiatement l’appareil. C’est un 
Aviatik ! L’Albatros a la queue plus 
arrondie, en forme de spatule comme 
notre Nieuport. » 



 
Le front des Flandres en 1915. Un biplan britannique 
s’en prend à une automobile ennemie. (Le panorama 
de la guerre 1915). 

 « Une grande émotion me saisit à la 
gorge, analogue à celle que je ressens 
à la chasse chaque fois qu’une pièce 
rare est près de se lever. Pourvu que je 
ne le manque pas ! » 

 « Toutes mes précautions sont 
prises. D’un coup d’œil sur le liseur de 
carte, je me suis assuré du lieu. Je me ‘’ 
suis situé ‘’ , de façon à ne pas nous 
perdre. D’un revers de main, j’ai fait 
sauter le déclic de la ceinture qui me 
rive à mon siège en cas de bourrasque. 
J’aurai les mouvements plus libres. 
L’appareil photographique toujours sur 
mes genoux (où le mettre ?), j’ai 
décroché à la paroi du fuselage la 
carabine Browning à cinq coups, seule 
arme que nous ayons à bord, sinon nos 
revolvers. J’en vérifie le magasin. 
J’ouvre le mécanisme. Le chargeur est 
là dans son logement : les belles balles 

à enveloppe de nickel brillent au soleil. 
Je referme, j’arme. » 

« Est-ce tout ? Non ! Encore une 
chose à faire ! Il faut ‘’ communier avec 
le pilote ‘’, qu’une grande confiance 
s’établisse entre nous deux, qu’il sente 
que je suis décidé autant qu’il l’est ; qu’il 
peut et doit marcher jusqu’au bout, 
jusqu’à la fin. Je me penche sur son 
épaule et hurle deux mots que nous 
avons coutume de lancer pour relever 
notre énergie, deux mots un peu 
blagueurs, un peu étudiants : » 

 
Retour difficile de mission d’observation aérienne, 
1915. Malgré la destruction de son avion, le pilote est 
satisfait : « les renseignements photographiés sont de 
première importance ». (Le Panorama de la guerre). 

 « En avant ! Ne mollissons pas ! » 
« Le casque approuve avec énergie. 

Je devine le sourire. Tout va bien ! 
Ensemble, nous faisons le signe de 
croix habituel. » 

« Maintenant, tassé sur mon siège, 
embusqué derrière le pare-brise, la 
carabine entre les jambes, l’œil rivé sur 
l’Aviatik, j’attends, suffisamment calme, 
je crois, me moment de risquer, de jouer 
la grande partie : j’écoute le fracas des 
cylindres, le hululement  du moteur. 
Tout notre appareil vibre. » 



 
Départ au front d’aviateurs anglais, janvier 1915. (La Guerre Illustrée). 

 « Les nuages se succèdent à toute 
vitesse comme des flocons blancs. 
Minute unique ! Point culminant de ma 
vie ! Visiblement, nous gagnons sur 
l’Aviatik. C’est une chose connue, nous 
sommes plus vites que les appareils 
allemands. Nous gagnons ! Nous 
gagnons (j’allais dire du terrain). » 

« Voyons, à combien sommes-
nous ? 250 ? 200 mètres peut-être ? » 

« Il ne nous a pas vus. Gigantesque 
oiseau de proie, aux ailes jaunes, 
marqué de croix de Malte, il glisse 
majestueux, sinistre et mystérieux. Je 
vois nettement le pilote un peu en 
arrière des plans. Il nous tourne le dos, 
habillé de cuir noir qui brille au soleil. 
L'observateur est plus en avant, 
invisible pour le moment, caché par le 
plan supérieur. » 

« Je pense à l’homme que j’aperçois, 
à l’animal humain agrippé là-bas sur 
son volant, dont je ne connais rien, dont 
je ne sais rien. Le hasard nous a amené 
là, dans ce coin du ciel, loin de tout, 
pour nous combattre et chercher à nous 
détruire de la façon la plus effroyable 

que l’on puisse rêver. » 
« La distance diminue avec rapidité, 

visiblement nous gagnons sur 
l’Aviatik. » 

 
Le cheval fut le grand perdant de la guerre. Sous la 
canonnade, il avait peur. L’armée française ne déploya 
même pas la cavalerie en première ligne. L’animal 
céda sa place au cheval mécanique. (Le panorama de 
la guerre). 



 « Maintenant j’aperçois le pilote 
avec détails. Il est habille en noir, en 
cuir. Son casque est analogue aux 
nôtres. Je ne vois que son buste. 
J’estime que nous sommes à moins de 
100 mètres. Je ne tirerai qu’au dernier 
moment, quand nous serons près, tout 
près l’un de l’autre. » 

« Mais que pense mon pilote ? 
J’éprouve le besoin de communiquer 
avec lui et je crie :  

‘’ Plus près. Ne mollissons pas ! ‘’ 
« Le casque dit : ‘’ Oui ‘’, plusieurs 

fois de suite. Tout va bien ; je me sens 
le calme, la lucidité d’esprit qui 
précèdent les grands événements. » 

« Le pilote allemand vient de bouger 
la tête. Il nous a vus. Quel coup il a dû 
recevoir au cœur ! » 

« L’Aviatik fait un virage sec à droite. 
J’ai le temps d’apercevoir l’observateur 
entre les deux plans. » 

« Les Allemands fuient. C’est bien 
leur habitude. Nous avons l’initiative de 
l’attaque ! » 

« Je viens de faire glisser le cran de 
sûreté de la Browning. » 

« Je mets en joue. Le vent de l’hélice 
est si violent que je dois employer toute 

ma force pour maintenir l’arme en 
direction. Sur quoi vais-je tirer ? » 

 « Sur le pilote ? Sur le radiateur 
j’aperçois très nettement comme un 
rectangle blanc ? Sur le pilote ? C’est le 
cerveau, le point vital de la machine. 
L’Aviatik a augmenté de vitesse. Il 
passe en oblique et un peu en avant par 
rapport à nous. Nous modifions notre 
axe de marche de façon à rester 
parallèles. » 

« Je vise avec soin et un peu en 
avant du pilote. Au bout de ma carabine 
j’aperçois les câbles de gauchissement 
de notre appareil. Diable ! Il ne faut pas 
les couper. Ce serait la chute immédiate 
et brutale. » 

« Lentement la position de l’Aviatik 
se modifie par rapport à nos câbles de 
gauchissement. Maintenant il est bien 
dégagé ! Le moment est venu ! Je 
presse sur la détente. C’est à peine si je 
perçois le bruit de la détonation, 
tellement le vacarme est effroyable. 
L’Allemand a penché la tête en arrière. 
Tué ? Non ! L’appareil ne dévie pas 
d’une ligne. » 

« J’ajuste de nouveau. Quelle 
distance nous sépare ? 60 mètres à peu 



près. Il est extrêmement difficile de bien 
viser. La trépidation du moteur se 
transmet à tout l’appareil et le grain 
d’orge de ma carabine danse une 
effroyable sarabande au bout de son 
guidon. » 

« J’appuie avec force la crosse 
contre mon épaule et je tire de nouveau. 
L’Aviatik s’est cabré. Mouvement 
involontaire du pilote ? Manœuvre de sa 
part ? Je ne sais. Quoi qu’il en soit, 
l’observateur allemand, d’un coup, s’est 
révélé. Nous somme tout près. Il n’y a 
pas 20 mètres. C’est à faire dresser les 
cheveux sur la tête. Cet observateur 
est, lui aussi, armé d’une carabine. » 

« Je le vois mettre en joue. Qui vise-
t-il ? Le pilote ? Moi ? Il est difficile de 
s’en rendre compte. » 

« Impossible de mettre en joue avec 
sûreté. Les deux avions sont si 
rapprochés que le vent des hélices 
produit des remous énormes. Nous 
sommes effroyablement secoués. Je 
continue à ajuster le pilote. Impossible 
de le mettre au bout du guidon. Ah ! le 
voilà devant. Je tire. Il lève une main en 
l’air. Crie-t-il grâce ? Un instant je le 
crois. Non ! j’ai dû le toucher à l’épaule. 
Entre temps, l’observateur a dû tirer 
aussi car je le vois manœuvrer la 
culasse mobile pour réarmer. Sur qui a-
t-il tiré ? Qu’importe, il a manqué ! Le 
voilà qui vise de nouveau. Il ramène son 
armé à la hanche. Il a donc tiré. On 
n’entend rien ! rien ! manqué encore ! » 

« Mon Dieu ! Je sens l’appareil 
piquer follement, le nez en avant, 
presque vertical ! Ca y est, mon pilote 
est touché, tué peut-être. Un dixième de 
seconde, je suis secoué d’un frisson 
terrible. J’ai l’impression d’avoir le cœur 
écrasé dans un étau. » 

« J’ai peur. Ce qui s’appelle avoir 
peur. Je ne le cache pas. Et je suis sûr 
que l’homme le plus brave du monde 
aurait eu peur aussi ! Seconde 

horrifiante, comme je me la 
rappellerai ! » 

 
Les Zeppelins allemands font régner la terreur sur 
l’Angleterre, la Russie, la France et la Grèce en 1914 et 
1915. (Le Panorama de la guerre).  

 « Brusquement, je respire. 
L’appareil se redresse. Mon pilote est 
vivant. Il a exécuté cette manœuvre 
hardie sans doute pour échapper aux 
coups ou pour suivre l’Aviatik qui pique 
en même temps. » 

« De nouveau nous voilà parallèles à 
la même hauteur. A 10 mètres l’un de 
l’autre ! L’observateur allemand est 
debout dans le fuselage, carabine en 
main. Je le vois comme si je le touchais. 
Il porte une fourrure de couleur fauve, 
plaquée de taches noires. Il a des 
gants. Son casque est ajusté très haut 
sur sa tête. Des lunettes sont relevées 
sur la visière. Il a de grosses 
moustaches noires. Il a l’air âgé, bien 
plus que moi. Je pressens en lui un 
officier supérieur de l’armée impériale, 
un de ceux que parfois les aviateurs 



promènent sur le front. Je sens aussi 
son affolement, son manque 
d’habitude. » 

« Tout ce que j’écris là se passe en 
quelques secondes, à 150 à l’heure. » 

« Je viens de prendre un chargeur 
de cinq cartouches dans la petite 
pochette spéciale, contre le fuselage, à 
portée de la main. Prêt de nouveau. 
D’énormes remous se produisent. Nous 
étions plus hauts que l’Aviatik. 
Brutalement, d’un bond nous voici plus 
bas. Je vise l’observateur. Il me vise 
aussi. Vite, je tire. Seconde inoubliable ! 
Je le vois lâcher son arme qui retombe 
dans le fuselage. Il porte les deux mains 
à son cou et disparaît à son tour dans la 
nacelle. D’un bond nous voilà plus haut 
que l’Aviatik. Au pilote maintenant ! Les 
vibrations sont tellement violentes que 
je ne parviens pas à le viser. » 

 
Avril 1915, biplan Farman au-dessus d’une mer de 
nuages. (MAE). 

 « Tant bien que mal je mets en joue. 
C’est à peine si j’entends les 
détonations sourdes de mon arme. En 
proie à une exaltation nerveuse 
violente, je tire à toute vitesse. 

L’Allemand s’est tassé dans son siège. 
Il y a juste le sommet de son casque qui 
dépasse. Je ne crois pas l’avoir touché. 
Il se cache si bien que je ne le vois 
plus. » 

 « Alors, avec rage, je tire dans le 
fuselage à hauteur de son corps. Blindé, 
s’il veut, ce fuselage, je l’aurai bien ! Je 
tire aussi dans le radiateur. Depuis un 
moment nous sommes en descente, 
nous piquons terriblement. Bientôt je 
sens notre appareil se relever, 
remonter, alors que l’Aviatik continue sa 
descente vertigineuse. La distance 
augmente entre nous. » 

« Je frappe sur l’épaule du pilote 
pour l’interroger. Du doigt il m’indique 
l’altimètre. Nous sommes en dessous 
de 1.000. Diable ! Il faut se méfier ! 
Nous volons depuis longtemps sur les 
lignes allemandes. » 

 « A 1.000 mètres. C’est d’une folle 
imprudence ! Tant que nous serons 
bord à bord avec l’Aviatik on ne  nous 
tirera pas dessus. Mais pour 
revenir   Oui, il faut remonter." » »Et 
tandis que nous reprenons de l’altitude, 
je suis des yeux l’avion ennemi, qui 
descend, descend, descend en une 
fuite honteuse. Il diminue de grosseur 
de plus en plus, mais il ne tome pas ! Le 
pilote n’est pas tué ! » 

« En définitive, je suis sûr d’avoir : 
Tué ou blessé l’observateur. 
Percé le radiateur. 
Quant au pilote, j’ai dû le toucher. 

Mais cela n’est pas suffisant. Il eût fallu 
le tuer : l’Aviatik se fût écrasé au sol. » 

« 9 heures. – Nous repassons les 
lignes à 1.300 mètres sous une 
avalanche d’obus qui éclatent, ma foi ! 
bien près de nous, comme d’énorme 
flocons blancs. Bien entendu nous 
sommes manqués, comme de juste. 
Aucune émotion. Nous avons l’habitude. 
Chaque jour nous leur servons de 
cible. » 



 
Taube abattu sur le sol français. (L’Illustration, septembre 1914). 

 
 « 10 heures 15. – Après avoir pris 

les photographies demandées, nous 
venons d’atterrir à notre champ 
d’aviation. » 

« Juste à ce moment, rentre un 
appareil de l’escadrille. Le pilote et 
l’observateur qui le montent viennent 
d’avoir absolument la même aventure. 
Ils ont attaqué un Albatros. Plus 
heureux, ils prétendent l’avoir abattu 
dans les lignes allemandes. » 

« Nous avouons loyalement que ce 
n’est pas notre cas, mais nous 
racontons tous les détails de l’affaire et 
on nous serre les mains avec affusion. » 

« Ouf ! c’est fini, je ne pense plus 
qu’à une chose : en rencontrer un de 
nouveau et le descendre dans nos 
lignes. Cela viendra1. » 

« Ma chère maman, n’ayez pas trop 
peur en lisant ce récit authentique dans 
le plus infime de ses détails (et ils n’y 
sont pas tous !). Mais je tenais à le 
laisser par écrit. Franchement il en 
valait la peine. Je pense (sans chercher 
à me défendre d’un sentiment d’orgueil) 
aux pâles combats ridicules des 
personnages d’Homère. Je me suis 
battu à 2.300 mètres d’altitude, face à 

                                                           
1. Cet événement s’est produit peu après, le 2 avril 1915. 

face à 10 mètres avec un ennemi. 
Franchement, j’en suis fier ! » 

 
Lieutenant Chaumont, le 29 mars 

1915. 
 

 


